renvoya sa lettre sans l’avoir ouverte, et parut bien déterminée à ne plus songer à leur ancien engagement. Il arriva néanmoins, à une époque plus avancée de la guerre contre l’Angleterre, qu’une nuit où Fleming voyageait sur les frontières, suivant la coutume de ceux qui cherchaient des aventures, une jeune suivante, portant un costume fantastique, vint lui demander la protection de son bras, au nom de sa maîtresse, qui venait, le soir même, d’être arrêtée, disait-elle, par des coquins qui l’emmenaient de force dans la forêt. La lance de Fleming fut aussitôt mise en arrêt, et malheur au bandit à qui le sort réservait d’en recevoir le premier choc ! En effet, il roula sur la poussière et fut mis hors de combat. Un second coquin éprouva le même sort sans beaucoup plus de résistance, et la dame délivrée des liens honteux qui la privaient de sa liberté, n’hésita point à faire route avec le brave chevalier qui l’avait secourue. Quoique l’obscurité ne lui permît pas de reconnaître son ancien amant dans son libérateur, elle ne put s’empêcher néanmoins de prêter volontiers l’oreille aux discours qu’il lui tint pendant qu’ils cheminaient ensemble. Il dit que les bandits qu’il avait terrassés étaient des Anglais qui se plaisaient à exercer des actes de barbarie et d’oppression contre les demoiselles d’Écosse qu’ils rencontraient, et qu’en conséquence c’était une obligation pour les guerriers de ce pays d’en tirer vengeance, tant que le sang coulerait dans leurs veines. Il parla de l’injustice de la querelle nationale qui servait de prétexte à de pareilles violences. De son côté, la dame, qui avait tant souffert elle-même de l’intervention des Anglais dans les affaires de l’Écosse, entra sans peine dans les sentiments que le chevalier exprimait avec tant d’éloquence. Elle répondit en personne qui n’hésiterait pas, si les temps venaient à demander un pareil exemple, à défendre même de sa main les droits qu’elle ne soutenait alors qu’en paroles.
Charmé des opinions qu’elle énonçait, et retrouvant dans sa voix le plaisir secret qui, une fois gravé dans le cœur humain, en est difficilement effacé, même par une longue suite d’événements, Fleming se persuada presque que ces accents lui étaient familiers, et avaient jadis formé la clef de ses plus intimes affections. À mesure qu’ils continuaient de faire route ensemble, le trouble du chevalier augmenta au lieu de diminuer. Les scènes de sa première jeunesse se retraçaient à son esprit, rappelées par des circonstances si frivoles que, dans des cas ordinaires, elles n’eussent produit aucun effet. Les sentiments qu’on manifestait devant lui étaient sembla-
