est passé. Pensait-elle donc que moi, j’aurais été un créancier aussi impitoyable ?… que moi qui, depuis que je la connaissais, me croyais à peine digne de la posséder quand j’avais de la fortune et de la gloire, j’aurais insisté pour qu’elle partageât ma dégradation ? Combien peu elle me connaissait, ou combien elle a supposé que mes malheurs me rendaient égoïste ! Mais soit ; elle est perdue pour moi ; puisse-t-elle être heureuse ! Le trouble qu’elle avait élevé dans mon âme s’effacera, et je croirai qu’elle a fait ce que moi-même, comme son meilleur ami, j’aurais eu tant de gloire à lui conseiller.
En disant ces mots, sa physionomie, à la surprise de ses serviteurs, reprit sa fermeté et son calme ordinaires.
« Je vous félicite, » dit l’écuyer tout bas au ménestrel ; « vos mauvaises nouvelles ont blessé moins profondément que, sans doute, vous ne l’aviez espéré.
— Hélas ! reprit le ménestrel, j’en ai d’autres, et de pires encore. »
Cette réponse fut faite d’un ton équivoque, analogue à la singularité de ses manières, et annonçant l’émotion d’un caractère incompréhensible.
« Éveline Berenger est donc mariée ? dit le connétable ; laisse-moi deviner… Elle n’a pas abandonné la famille, quoiqu’elle en ait oublié le chef… elle est toujours une de Lacy, n’est-ce pas ?… Sot que tu es, ne me comprends-tu pas ? elle est mariée à Damien de Lacy… À mon neveu. »
L’effort que fit le connétable pour prononcer cette supposition formait un étrange contraste avec le sourire contraint qui effleurait ses lèvres en parlant. C’est avec un pareil sourire qu’un homme prêt à avaler un poison porte une santé en approchant le fatal breuvage de ses lèvres.
« Non, milord, pas mariée, » reprit le ménestrel, appuyant sur le mot avec une emphase que le connétable sut interpréter.
— Non, non, » reprit-il rapidement, « pas mariée peut-être, mais engagée, fiancée. Pourquoi pas ? L’époque de ses anciennes fiançailles est expiré, pourquoi ne pas former un nouvel engagement ?
— Je ne crois pas que lady Éveline et sire Damien de Lacy soient fiancés, » reprit le messager.
Cette patience poussa à bout la patience de de Lacy.
« Chien ! te joues-tu de moi ? s’écria-t-il ; vil bourreau, tu me
