disait-on, elle avait été canonnée par les vaisseaux du parlement, sous le commandement de Deane. Elle offrait une large brèche, à travers laquelle on pouvait voir la mer, et le petit vaisseau (un lougre armé) qui était à l’ancre au milieu de la baie. Tandis que Mannering examinait les ruines, il entendit dans une chambre à sa main gauche la voix de l’Égyptienne qu’il avait vue le soir précédent. Il trouva bientôt une ouverture d’où il pouvait la voir sans en être vu lui-même ; et il ne put s’empêcher de penser que sa tournure, son occupation et sa position convenaient bien à l’exacte peinture d’une ancienne sibylle.
Elle était assise sur une corniche brisée dans le coin d’une salle dallée dont elle avait nettoyé une partie, afin d’avoir un espace libre pour les évolutions de son fuseau. Un rayon de soleil, qui passait à travers une haute et étroite fenêtre, tombait sur ses traits et ses vêtements sauvages, et l’éclairait à son travail ; le reste de la salle était dans l’obscurité. Elle portait un vêtement qui participait du costume national du bas peuple d’Écosse et du costume oriental ; elle filait une laine de trois couleurs différentes, noire, blanche et grise, avec ces anciens instruments de ménage, presque totalement abandonnés aujourd’hui, la quenouille et le fuseau. En filant elle chantait quelque chose qui avait l’air d’un charme. Mannering, après avoir fait de vains efforts pour retenir exactement les mots de sa chanson, essaya ensuite de la traduire en phrases plus intelligibles qui en exprimeraient le sens ; le voici :
Tressez-vous, entrelacez-vous !
Ainsi le chagrin et la joie,
Unissant le fil et la soie,
Mêlent leurs ombres parmi nous ;
Ainsi l’espérance chérie,
La crainte, la guerre et la paix,
Sur l’ample fuseau de la vie
Confondent leurs nombreux filets.
Tandis que la trame se file
Avec un soin mystérieux,
Et tandis que l’enfant débile
À la lumière ouvre les yeux,
Combien de formes différentes,
Dans le crépuscule changeant,
Apparaissent en nous donnant
Des scènes constamment mouvantes !
Ici de noires passions,
Et là de plus vaines folies ;
