les verrous d’un huis. Constantin le poussa du dedans et, hagard, parut, les dévisagea tous. Il était comme une bête aux abois :
— Ces cris de fureur, Despoïna ?… C’est pour cela que tu machines ma délivrance ?
Irène lui toucha les mains :
— Vois mon visage qui a souri devant ton premier regard de petit enfant, Constantin, vois la tristesse de mon visage…
Le fils recula :
— Je vois une larme en ton œil, ô mère, qui jamais ne pleuras jusqu’à cette heure… Me voici donc près du châtiment.
— Oui, oui, les Éons le veulent, le Théos accable ton destin…
— Une lourde peine pour ta jeune autocratie,… annonça Staurakios avec une sincère compassion.
Et les autres d’ajouter en chœur :
— Une lourde peine, une peine…
— Une peine, en vérité.
— Qu’on ouvre ce vantail,… commandait Irène sans forces… Que du moins Byzance entière contemple l’empereur.
Pharès marcha jusqu’au vantail. Constantin se précipita, et couvrit l’ouverture de son corps :
— Arrête, Pharès… Toute la nuit, j’ai entendu construire avec du bois ; j’ai entendu tinter des armes et des outils. Par un pont, à cette baie sans doute, les travailleurs ont relié l’échafaud.