. LE SERPENT Nom 299 son amie, anxieuse, toute pâle; puis le mouvement du bateau le renversait dans l’odeur saline et fraiche, avec le bâbord couché vers l’écun1e éparse. Le bruit rythmique de la machine scandait sourdement les phrases. Il imagina son bonheur. ll s’échauffait. A l’en croire, il allait feindre de regagner son bord. Lc Surcouf appareillait vers la tin de septembre pour les mers de Chine. Mais, au lieu d’embarquer, il se fût installé secrètement: près de Paris, à Versailles, par exemple. .. —— Oh! mon ami! —— nia tristement la veuve. - Et les curieux, et les médisants!... Comme ils diffame- raient notre·liaison!... Quel compte rendrai-je à ma · fille lorsqn’elle sera grande, lorsque de mauvais propos auront établi que... — Gilberte ·- ripostai—je — comprendra la vie... Elle usera de l’intelligence que vous lui aurez tous deux enseignée... — Peut-être... Mais Gilberte trouvera dans sa mere l`exemple du mensonge. A son tour, elle pourra mentir et trahir. Sa vie ne sera pas noble... Je ne puis faillir. sans, par là, conseiller l’infamie à ma ûlle. Envers nos enfants, nous sommes débiteurs de ce que nos parents nous léguerent de loyauté... _ Longuement elle développa ce thème de morale vulgaire. Je m’aperçus qu’elle influençait l’àme hési- · tante et lâche du docteur. Quelle que fut la force de son inclination, il se félicita de ce que son amante lui donnait un prétexte de renoncement. Il pourrait ne pas encourir les reproches de sa femme, éviter les lamentations, ajourner,·dans le futur vague et fabu- leux, le drame de la séparation... Il respirait! Je l’eusse étranglé. Je l’eusse écrasé sous mon talon
