— Quels sont ces petits ? demanda Jacques, d’une voix pleine de pitié.
— Je ne sais pas, leur répondit le guide, un frère convers, je ne connais que leurs numéros. Ici, la règle de Saint-François détend de connaitre les noms… Si vous voulez visiter la chapelle…
Jacques et Ninette montèrent quelque marches. La chapelle, comme la cour, était exiguë et blanche. Nul ornement, nulle dorure. La Vierge en robe bleue étendait les bras au-dessus d’un ciboire. Pour ces morts à la vie, aucun mysticisme, aucune de ces caresses d’âme dont on se sent remué à l’entrée des églises. Seule, une ombre grise jetait ses voiles sur les choses. Et Jacques comprit que dans cette ombre la prière devait être étoilée. Le guide qui s’était agenouillé devant l’autel se releva, et leur montra dans la profondeur du mur une niche grillée où une statue de plâtre peinte joignait les mains.
