— Si nous allions revoir le jardin, veux-tu…
— On ne peut pas visiter le jardin maintenant, mes frères y prient leurs vêpres, dit le moine qui avait compris, mais, si vous voulez, le cimetière…
— Vas-y seul, Jacques, je n’aime pas les cimetières, moi. Tu comprends. Il me semble que dans tous maman m’appelle…
Jacques de Liéven hésitait.
— Vas-y seul…
Il laissa Contarinetta assise sur le rebord de pierre d’où partaient les colonnes blanches pareilles à des tiges de lys mystiques. Le moine poussa une grille.
— C’est ici…
Dans un champ de gazon vert, de ce même vert, de ce même calme que le pré où ils avaient abordé, des files de petites pierres blanches avec des numéros. Pas de noms, pas de lettres, pas de signe, pas de dates. Des numéros. Jacques eut l’impression du néant sublime, du