mérite, voyons, quelque petite chose… un peu de récompense….
— Donnant, donnant ! répliquait-elle, narquoise. Je ne t’aime pas, je ne te dois rien. Fais seulement ce que je t’ai dit.
Il frappa la table du poing.
Les clients qui, là-bas, jouaient aux cartes, la rassuraient. Elle reprit, d’un ton plus gouailleur, en le regardant de côté :
— Tu me tenais l’autre jour…. Quand on tient la poulette, il faut la plumer…. A présent il faut me gagner. Tu sais le moyen. Emploie-le…. Tu me tenais, et tu me tenais bien, — je te dis, — moi qui suis une gaillarde !… Qu’est-ce que c’est que cette petite, entre tes mains ? Une alouette ! un rien du tout. Tu la porterais d’une main, à bras tendu…. Tu n’en feras qu’une bouchée…. Débrouille-toi, je n’ai qu’une parole !
Il était minuit. Les gendarmes, en rentrant en ville, virent le nouveau cabaret ouvert,