— Alors, c’est dit ?
— Demandez à mon père.
Le rude compagnon, — toujours à genoux, à cause des lentilles, — prit dans sa forte main le tout petit pied de l’enfant, et dévotement le baisa, comme on baise la châsse aux Saintes-Maries-de-la-Mer.
— Je le comprends, que je t’aime ! fit-elle.
Son sein battait très vite, très vite.
— Alors, fit-il, je suis avec Dieu.
Elle se leva :
— Je vais les mettre dans l’eau…. Vous en mangerez avec nous, monsieur Jean ?
— Pardi ! j’ai à parler à ton père. Je n’aime pas languir. Beau fruit sur l’arbre est trop en danger d’être volé !
Longtemps, ils se regardèrent, assis l’un près de l’autre, se tenant les mains.
— Et quand m’as-tu aimée, Jean ?
— Quand je t’ai vue habillée d’eau, Zanette, d’eau bleue et d’écume blanche, et
