il sera tout pour toi, mère, je viendrai le verser sur tes genoux, dans ton tablier ! » Et comme il l’a promis, il le fait. Oh ! oui, c’est un brave enfant, ce sera un brave homme. Aimez-le comme j’ai aimé son père, petite. Je n’ai jamais souri sous le regard d’un autre homme. Nous comptions l’un sur l’autre. Il faut ça ; c’est le bonheur. Soyez heureux. La vieille vous bénira.
Au bout de deux ou trois mois, il leur sembla, à Zanette et à Jean, qu’ils s’étaient toujours connus, toujours. Jean était venu souvent faire chez maître Augias un peu de veillée. Il parlait de ses chasses avec lui, des perdreaux qu’on force à cheval, dans le désert, qu’on tue à coups de bâton lancé, à la manière arabe ; il parlait des bécassines, des hérons, des flamants qui nichent en Camargue, de toutes les bêtes des marais, des castors du Rhône ; et surtout et sans cesse ils parlaient métier et ils se contaient
