Ils ne pensaient à rien, pas même à eux. Le goût de la vie, à la source, est aussi délicieux que l’avant-goût du néant.
— C’est toi ? dit-elle enfin, que me veux-tu ? Tu me reviens donc ? Comment est-il possible que tu m’aies quittée ! Je le savais bien, moi, que ce ne pouvait être pour toujours. Nous sommes si bien faits l’un pour l’autre !
Quelqu’un ouvrit la porte banale, un client.
— Un verre de vin, la belle.
Le client but et sortit.
Pastorel avait eu le temps de se ressaisir.
Alors, il s’expliqua, et put dire ce qu’il avait depuis longtemps préparé :
Il avait voulu lui annoncer lui-même son mariage, il ne voulait pas qu’elle le sût par d’autres. Voilà pourquoi il était venu. Malgré ses griefs, il l’aimait encore assez pour la traiter en brave fille qui ne voulait pas le rendre malheureux. Il était donc sûr qu’elle
