Cette maison n’avait, à l’extérieur, rien qui la distinguât de ses voisines, dont l’apparence était assez misérable ; à l’intérieur, il n’en était pas ainsi : la disposition des appartements avait été faite avec un luxe de précautions tel, que, si grand bruit qu’on y menât, rien ne s’entendait au dehors ; quant à l’ameublement, il était somptueux.
Isolée sur le bord de la mer, cette maison, qui presque toujours était close, dont on ne connaissait pas les habitants, inspirait un effroi instinctif à ses voisins ; sans pouvoir articuler des griefs certains, on racontait tout bas de sinistres histoires sur cette demeure, dont parfois on voyait dans la nuit flamboyer les fenêtres comme de lugubres phares ; aussitôt le soleil couché, les passants attardés s’en écartaient avec terreur ; même pendant le jour, hommes ou femmes, ceux contraints de s’en approcher, doublaient le pas et se signaient craintivement, en frôlant ces murailles redoutées.
La porte, mûe sans doute par un ressort secret, s’était ouverte, puis refermée sur les visiteurs sans que personne se présentât pour les recevoir.
Ceux-ci probablement s’y attendaient, car ils ne témoignèrent aucune surprise ; après avoir traversé un long corridor, bien éclairé, et dont le sol était garni d’un tapis moëlleux étouffant complétement le bruit des pas, ils se trouvèrent devant un escalier de pierre, à rampe de fer ciselé, sur les marches duquel se continuait le tapis du corridor ; une lampe, à globe dépoli, placée dans une niche, éclairait suffisamment, bien que d’une lumière assez faible ; les deux hommes gravirent l’escalier, et, arrivés au premier étage, le cavalier poussa une porte, souleva une lourde portière en tapisserie, et introduisit son compagnon dans une espèce d’antichambre ; où, pour tous meubles, il n’y avait que des bancs en chêne, sans dossiers.
Ils traversèrent sans s’arrêter plusieurs pièces meublées avec la plus grande recherche et un luxe du
