Dans les siècles que nous venons de décrire, on délaisse ces croyances par froideur plutôt que par haine ; on ne les rejette point, elles vous quittent. En cessant de croire la religion vraie, l’incrédule continue à la juger utile. Considérant les croyances religieuses sous un aspect humain, il reconnaît leur empire sur les mœurs, leur influence sur les lois. Il comprend comment elles peuvent faire vivre les hommes en paix et les préparer doucement à la mort. Il regrette donc la foi après l’avoir perdue, et privé d’un bien dont il sait tout le prix, il craint de l’enlever à ceux qui le possèdent encore.
De son côté, celui qui continue à croire ne craint point d’exposer sa foi à tous les regards. Dans ceux qui ne partagent point ses espérances, il voit des malheureux plutôt que des adversaires ; il sait qu’il peut conquérir leur estime sans suivre leur exemple ; il n’est donc en guerre avec personne ; et ne considérant point la société dans laquelle il vit comme une arène où la religion doit lutter sans cesse contre mille ennemis acharnés, il aime ses contemporains en même temps qu’il condamne leurs faiblesses et s’afflige de leurs erreurs.
Ceux qui ne croient pas, cachant leur incrédulité, et ceux qui croient, montrant leur foi, il se fait une opinion publique en faveur de la religion ; on l’aime, on la soutient, on l’honore, et il faut pénétrer jusqu’au fond des âmes pour découvrir les blessures qu’elle a reçues.
La masse des hommes, que le sentiment religieux n’abandonne jamais, ne voit rien alors qui l’écarte des croyances établies. L’instinct d’une autre vie la
