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hara-kiri





— Les jeunes promettent toujours des merveilles. 
Une fois qu’elles y sont, n-i-ni, c’est fini,
on ne peut plus rien en tirer.

On avait beau leur flanquer des amendes, elles
ne répétaient pas leurs rôles, elles ne les savaient
pas, et, en pleine représentation, elles faisaient
la causette avec les avant-scènes, au lieu de
chanter leur partie dans les ensembles et dans
les chœurs.

Une ouvreuse, frappant à la porte de la loge,
vint prévenir Monaïeul qu’on le demandait sur la
scène. Le gros directeur tendit sa main énorme
aux deux jeunes gens ; puis, tout affairé, il s’en
alla, le chapeau sur l’oreille. À ce moment, la
claque salua d’une salve d’applaudissements une
femme qui faisait son entrée.

— C’est Cora, dit le vicomte.

Ils braquèrent leurs jumelles sur l’actrice. Elle,
toute rose, s’en venait en scène, tranquillement,
naïvement, si peu vêtue qu’à l’orchestre chuchotaient 
des oh ! demi-pudiques, demi-égrillards.
Cora semblait ne s’apercevoir de rien et ne se
déconcertait pas. Elle avait de l’ambition. Les
costumes les moins juponnés et les couplets les
plus poivrés ne la faisaient pas reculer. Ça plaisait 
aux hommes et, pourvu qu’on la remarquât,
elle s’en fichait comme de ça.

Cependant les musiciens attaquaient la ritour-
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