J’entendis qu’elle allait boulevard de Charonne.
Justement, ma direction !
— Pardon, madame, fis-je, la face emmiellée de mon plus lâche sourire, est-ce que…
Et je lui expliquai la situation.
— Mais, comment donc ! acquiesça l’exquise créature.
Je m’installai.
La petite vieille était loquace.
Elle allait voir sa fille et son gendre, récemment installés dans une des meilleures maisons du boulevard de Charonne, maison dans laquelle ils avaient fichtre bien fait trente mille francs de frais.
Nous étions arrivés.
Je voulus payer, ainsi qu’il sied au paladin français.
Mais la petite vieille s’y refusa avec une obstination comique et des raisonnements que je ne m’expliquais point.
Ma foi, n’est-ce pas ?…
Et elle entra dans la maison de sa fille et de son gendre.
Une grande stupeur m’envahit, dès lors.
Cette maison, c’était une maison — quels termes emploierais-je, grand Dieu ! — c’était une maison de rapid flirt, comme on dit à Francisco.
Je n’en dirai point le numéro, parce que ce serait de cette publicité gratuite dont l’abus déterminerait la mort des quotidiens ; mais je puis vous affirmer
