» C’est que le Havre est une ville de bon sens qui ne se laisse pas emballer par les idées nouvelles, ou soi-disant nouvelles.
» Au Havre, c’est moi qui vous le dis, le symbole ne ferait pas un sou.
» Ibsen et Wagner sont appréciés à leur juste place, et on leur préfère une bonne représentation du Verre d’eau ou de la Favorite.
» Mais, me voilà parti sur le théâtre, alors que je m’étais proposé d’aborder dans cette causerie la question de la vapeur.
» Quelques Havrais, dont un fort aimable, ma foi, M. Jules Heuzey, m’ont mené voir un transatlantique.
» Les transatlantiques sont ces énormes bâtiments qui font le trajet, chaque semaine, entre le Havre et New-York. C’est même de là que leur vient leur nom de transatlantiques (des mots latins : trans, au delà, et atlanticum, atlantique).
» J’ai pris un vif plaisir à visiter la Touraine, le plus bel échantillon de la Compagnie.
» À Paris, on ne saurait s’imaginer tout le confortable et tout le luxe que l’on peut entasser dans ces maisons flottantes. (Le mot est de M. Jules Heuzey et il est fort juste.)
» Mais c’est surtout la machine, ou plutôt les machines, dont je fus émerveillé.
» Quelle puissance, mes chers amis, et quelle régularité !
