liqueurs, et je sentais mon visage enflammé d’alcool et de colère. (Gravement.) Je regardai le Hollandais fixement dans le jaune des yeux… et au milieu d’un silence… d’un silence de mort. (Changeant de ton et souriant.) Vous en avez de bonnes, lui dis-je. Mais on n’avance pas de pareilles choses sans les soutenir d’un enjeu… Faisons un pari, voulez-vous ? Vous prétendez que toutes les femmes trompent leurs amants et que vous vous chargez de souffler une femme à n’importe qui en quarante-huit heures. Moi, monsieur, ce n’est pas quarante-huit heures que je vous donne pour triompher de la vertu de ma Silvérie, ma jeune maîtresse, ce n’est pas cinq jours, pas dix jours, mais quinze jours, entendez-vous, quinze jours. Venez vous installer dans mon hôtel. Vous y trouverez des chambres très convenables depuis trois francs… Soit dit en passant, ajoutai-je, car je sais que vous ne regardez pas à la dépense… Eh bien, vous entendez ? Je vous parie vingt-cinq louis que vous n’arriverez pas à vos fins. Et ce disant, je portai la main à ma poche… où je ne trouvai qu’un mouchoir et un crayon protège-pointe… Mais, entraîné par la beauté du geste, je les déposai fièrement sur la table.
Et c’est aujourd’hui qu’expire le délai en question ?
Aujourd’hui même à quatre heures, c’est-à-dire dans une heure et quart. Oh ! ne regarde pas la pendule… Elle avance de cinq heures et demie. Le précédent locataire était un