il pleura sa liberté perdue, sa pensée captive, son âme troublée, sa chair et son sang dévoués à un petit être faible et perfide.
A regarder le coke rouge dans la grille de la cheminée, il s’était brûlé les yeux. Il les ferma de douleur et vit, sous ses paupières closes, des nègres qui s’agitaient dans un tumulte obscène et sanglant. Tandis qu’il cherchait de quel livre de voyages, lu dans des années d’adolescence, sortaient ces noirs, il les vit diminuer, se résoudre en points imperceptibles et disparaître dans une Afrique rouge, qui peu à peu représenta la blessure aperçue à la lueur d’une allumette la nuit du suicide. Il songea :
— Cet imbécile de Chevalier. Je n’y pensais guère.
Tout à coup, sur ce fond de sang et de flamme parut la forme cambrée de Félicie, et il sentit en lui se tendre un désir cruel et chaud.
