On n’y voit goutte. Dauville, mon bon ami, qu’est-ce que vous faites là devant le trou du souffleur ? Vous n’en bougez pas ! Mettez-vous donc une fois pour toutes dans la tête que vous n’êtes pas la statue du général Malet, que vous êtes le général Malet lui-même, et que ma pièce n’est pas un catalogue de figures de cire, mais une tragédie vivante, émouvante, qui vous arrache des larmes et…
Il ne put achever et sanglota longtemps dans son mouchoir. Puis il rugit :
— Sacré tonnerre ! Pradel !… Romilly !… Où est Romilly ? Ah ! le voilà, le gredin… Romilly, je vous avais dit de rapprocher le poêle de la lucarne. Vous ne l’avez pas fait. À quoi pensez-vous, mon ami ?
On se trouvait arrêté tout à coup par une difficulté grave. Chevalier, porteur de papiers d’où dépendait le sort de l’Empire, devait s’échapper de la maison d’arrêt par la lucarne. Le jeu de scène n’avait pas été réglé encore :
