dresser les cheveux sur la tête, mais qui l’amusaient, sans qu’elle y comprît grand-chose.
— L’homme descend du singe, lui disait-il.
Et, comme elle se récriait, il donnait à sa thèse des développements tour à tour ardus et comiques.
Longuemare amena quelques amis, et un cercle de jeunes savants fut ainsi formé chez ce bon M. Fellaire, qui n’y fit jamais aucune attention.
L’aide-major avançait des propositions telles que celles-ci : « La vertu est un produit comme le phosphore et le vitriol.»
L’héroïsme et la sainteté sont l’effet d’une congestion du cerveau. — La paralysie générale fait seule les grands hommes. — Les dieux sont des adjectifs. — Les choses ont toujours existé et existeront toujours.»
— Fi donc ! lui disait-elle.
Mais elle se délectait au timbre de cette voix mâle et jeune ; elle admirait, comme une force mystérieuse, cette intelligence expansive et libre, qui le soir, entre une tasse de thé et un verre de kirsch, lui jetait à elle, jeune fille, les curiosités, les magnificences et les horreurs de la nature, pêle-mêle, ainsi qu’un tribut de barbare aux pieds d’une reine surprise et flattée. Cependant on entendait dans le salon des voix mornes qui parlaient de traites impayées, de jugements du tribunal de commerce et de travaux de maçonnerie mis en adjudication.
Puis vint une ombre qui erra silencieuse entre les groupes divers, une grande ombre raide et rousse, de forme à la fois grotesque et noble. C’était l’âme en peine de M. Haviland. Hélène ne confondait pas celui-là avec les autres ; elle lui trouvait de la noblesse, une grande distinction d’âme, et elle se savait aimée de lui, bien qu’il ne lui parlât jamais.
Quant à Longuemare, en dépit de toutes ses audaces scientifiques, il était naïf ; il la respectait profondément et l’admirait en silence. Après avoir fait grand étalage de brutalité, il trouvait pour elle les paroles les plus délicates. Il était toujours gai devant elle : c’était souvent par complexion ; c’était quelquefois aussi par courage, car il l’aimait, et plutôt que de le lui dire, il se fût coupé la langue avec les dents. Il n’avait que sa solde en attendant mieux. Quant à Melle Fellaire, il ne doutait pas qu’elle ne fût très riche.
Elle le raillait, feignait de le croire très étourdi et pis que cela, mais elle s’attacha lentement et profondément à lui, jusqu’au jour où il vint à Meudon lui faire un brusque adieu.
(à suivre).
