Cependant il avait repris le cours de ses idées ordinaires, car il s’écria :
— Il n’y a pas d’erreur ! J’en crèverai un !
Elle le regarda d’un air de doute, ayant observé qu’il promettait de tuer tout le monde et qu’il ne tuait personne.
Il pénétra cette pensée. Ce fut terrible.
— Je savais bien que tu me méprisais.
Il fut près de la battre. Elle pleura beaucoup. Il s’adoucit et lui fit un tableau affreux de ses embarras financiers.
Elle s’émut, mais ne lui promit point une forte somme, d’abord parce qu’il n’était pas dans ses principes de donner de l’argent à un amant, et puis parce qu’elle craignait qu’il ne s’en allât si on facilitait son départ.
Elle sortit si bouleversée du petit entresol bleu, qu’elle oublia l’anneau d’améthyste sur la table de toilette.
