la première communion. Je, soussigné, certifie que Pierre-Agénor Trévière…
Elle baissa les yeux. Puis elle songea de nouveau.
— Une femme ne sait pas bien élever toute seule un garçon… André aura un père.
— Maman !
Cet appel, sorti du petit lit, la fit tressaillir.
— Que me veux-tu, André ? Tu es bien agité ce soir !
— Maman, je pensais à une chose.
— Au lieu de dormir… À laquelle ?
— Papa est mort, n’est-ce pas ?
— Oui, mon pauvre enfant.
— Alors il ne reviendra plus ?
— Hélas ! non, mon chéri.
— Eh bien, maman, c’est bien heureux tout de même. Parce que je t’aime tant, vois-tu, maman ! tant, que je t’aime pour tous les deux. Et, s’il revenait, je ne pourrais plus l’aimer du tout.
Elle le considéra quelque temps avec inquiétude et retomba dans le fauteuil, où elle resta immobile, la tête dans les mains.
Il y avait déjà plus de deux heures que
