Page:Anatole France - Le Puits de sainte Claire.djvu/225

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

son contraire, et qu’il en est de cette dame comme des dames charnelles en qui le tendre et le chaud n’est pas répandu également sur tout le corps.

Fra Giovanni doutait dans sa simplicité si ce discours était bien honnête. Le Contradicteur lut dans la pensée du saint homme. Et il le rassura, disant :

— Ce sont là des connaissances que l’on acquiert à l’école. Je suis théologien.

Il se leva et dit encore :

— J’ai regret de te quitter, ami. Mais je ne puis durer plus longtemps près de toi. Gar j’ai beaucoup de contradictions à porter aux hommes. Et je ne puis goûter de repos ni jour ni nuit. Il faut que j’aille sans cesse d’un lieu à un autre, posant ma lanterne tantôt sur le pupitre du clerc, tantôt sur le chevet de l’homme souffrant qui veille.

Ayant dit, il s’en alla comme il était venu. Et le saint homme Giovanni se demanda : « Pourquoi ce docteur a-t-il dit que la vérité est blanche ? » Et, couché sur la paille, il remuait cette idée dans sa tête. Son corps participait de l’inquiétude de son âme et se retournait de côté et d’autre sans trouver le repos.