charge de son frère, car elle était paresseuse avec délices, consentit à revenir vivre dans une ville où, disait-elle, les gens sont libres et ne dépendent point de leurs voisins.
Un soir d’automne, elle fit son entrée par la gare de l’Ouest avec son Jean et ses paniers, droite, sèche, l’œil enflammé, prête à défendre le petit contre des périls imaginaires. Le relieur embrassa l’enfant et dit :
— « C’est bon ! »
Puis il le mit à califourchon sur ses épaules et, lui recommandant de se bien tenir aux cheveux de son père, il l’emporta fièrement à la maison.
Jean avait sept ans. Des habitudes furent bientôt prises. À midi, la vieille fille mettait son châle et s’en allait avec l’enfant du côté de Grenelle.
Ils suivaient tous deux les larges allées bordées de murs écaillés et de cabarets
