brissement de sa vie. Lorsqu'il était de retour à Ellisland, dans sa chaumière provisoire, il prétendait que Jenny Geddes avait toujours l'œil tourné à l'ouest, vers le pays qu'ils venaient de quitter. Quant à lui, sa pensée y aspirait sans cesse, et il l'envoyait à sa jeune femme toute rhytniée et riniée, toute prête pour sa voix « aux claires notes agrestes ».
De tous les points d'où le vent peut souffler,
J'aime chèrement l'ouest ;
Car c'est là que la jolie fillette vil ,
La fillette que j'aime le mieux ;
Des bois sauvages croissent, des rivières coulent,
Mainte colline est entre nous deux ;
Mais, jour et nuit, ma pensée envolée
Est sans cesse avec ma Jane.
Je la vois dans les fleurs fraîches de rosée.
Je la vois douce el belle ;
Je l'entends dans la chanson des oiseaux.
Je l'entends charmer l'air.
Il n'y a pas une jolie fleur qui pousse,
Près d'une fontaine, d'un bois ou d'une pelouse;
Il n'y a pas un joli oiseau qui chante.
Qui ne me fasse penser à ma Jane *.
C'est qu'en effet, avec sa versatilité de poète, il s'était repris d'amour pour elle. Ce qui pourrait sembler incroyable après tant de choses passées, ce mariage avait sa lune de miel. C'était du reste un regain de l'ancienne passion, à laquelle rien de nouveau, rien de plus profond ne s'était ajouté ; il avait le même caractère purement extérieur et presque lascif. Ce qui frappe Burus dans celle qu'il a prise pour compagne irrévocablement, c'est toujours un corps bien tourné, une démarche souple et l'œil noir et vif qui jadis l'avait atteint. Les pièces qu'il lui adresse ont un riche coloris de désir, et, pour ainsi parler, de luxure conjugale ; mais il n'y a pas un mot de sentiments plus graves, et les heures d'intimité sérieuse que suppose l'union complète de deux êtres n'y sont point représentées.
Oh I si j'étais sur les collines du Parnasse ,
Si je pouvais puiser à l'Hélicon ,
Afin d'atteindre l'habileté poétique
Pour chanter combien chèrement je t'aime !
Mais il faut que la Nilh soit la fontaine de ma Muse,
Il faut que ma Muse soil ton joli toi-même.
Sur le Corsicon le regard perdu, je chanterai,
Et j'écrirai combien chèrement je l'aime.
1 Of a' the Airts the Wind can blaw.
