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Ils trouvèrent leur soirée longue, la 
nuit tombe tard en juillet, les gens du 
pays ne rentraient pas, emplissant les 
rues, énervés de chaleur. Il leur fallut 
attendre onze heures pour être tranquilles. 

Daniel avait aperçu son cousin et Jean 
de Navalone sur la terrasse de l’hôtel,
maintenant ils étaient rentrés chez eux. 

San Remo et sa compagne sortirent 
alors sans bruit, ils passèrent devant le 
garçon assis à la caisse et qui veillait 
jusqu’à la fermeture de l’établissement. 
Une fois dehors, ils se mirent à forcer 
le pas ; il fallait en finir le plus vite 
possible, ne pas avoir l’air de passer la
nuit en vagabondage. 

Le plan s’exécuta tout d’abord comme 
il était dressé, sans aucun accroc. La 
petite ville, déjà endormie, n’eut pas l’idée 
de regarder au-dessus des frondaisons 
du parc pour voir évoluer une oiselle 
d’énorme envergure, la nuit d’ailleurs était 
sans lune.

Véga regardait « Véga » brillante dans 
sa lyre et elle avait une foi absolue,
une parfaite possession d’elle-même, elle 
arriva sur l’appui de la fenêtre, le 
château sombre était parfaitement silencieux. 

Elle poussa les deux battants qui 
cédèrent tout de suite, elle reploya ses ailes 
et sauta dans la chambre, ayant bien soin 
de laisser ouverte la croisée, pour fuir 
vite en cas d’alerte. 

Elle n’avait pas oublié de se munir des 
lunettes nocturnes d’Aour-Ruoa, qui lui 
permettaient de voir la nuit comme en 
plein jour. Elle marche vers l’armoire 
dont le bouton de cristal brillait, il n’y 
avait pas à se tromper, une seule armoire 
était là. 

Juste au moment où elle touchait la 
poignée, un jet de lumière passe sous 
la porte de la chambre à coucher et un 
bruit se fit entendre. 

Une autre que Véga aurait eu peur, et 
par suite fait du bruit ou un faux 
mouvement, mais l’oiselle, aussi calme que 
si elle avait été en train d’accomplir 
une visite normale, se glissa tout 
simplement dans l’armoire en en refermant 
doucement le battant 

Alors le gardien entra, une lanterne en 
main. 

— Tiens, dit-il, j’ai oublié de fermer 
les vitres. 

Il posa sa lanterne sur la table et se 
mit en devoir de clore la fenêtre. Ensuite 
il reprit tranquillement la lumière et 
continua sa ronde, son pas se perdit dans 
le lointain. 

Quand elle n’entendit plus rien, Véga,
dont le cœur n’avait battu aucune charge,
sortit de son armoire, elle alla chercher 
son clou où elle l’avait posé, et revint 
explorer le fond du meuble. 

En passant ses doigts sur les planches,
elle sentit une rugosité :

— Voilà l’encoche, se dit-elle, et avec 
son clou elle pesa de toute sa force,
pour faire glisser le panneau. De droite à 
gauche, peine perdue, de bas en haut et 
de haut en bas, rien non plus, mais 
de gauche à droite, un petit déclic eut 
lieu et la planche se sépara de la suivante,
coulant dans une rainure, sans bruit. 

— Ça y est ! fit Véga, qui, par 
prudence, avait refermé sur elle l’armoire 
et était bien assez éclairée par ses lunettes. 

Prendre le portefeuille de maroquin 
vert lui causa une véritable sensation de
joie, elle l’ouvrit fébrilement, il contenait 
une vingtaine de lettres et un parchemin 
frappé d’une couronne royale auquel 
pendait un sceau fleurdelysé. 

Sans rien déplier, Véga entassa dans 
la poche qu’elle avait sur la poitrine les 
précieuses choses, puis elle remit en riant 
le portefeuille à sa place, referma la 
cachette et l’armoire, alla gaiement rouvrir 
la fenêtre, songeant que le brave 
gardien croirait avoir rêvé, et s’envola. 
Elle rasa les cimes, plongea entre les 
branches au bout du parc et s’en alla 
tomber sans heurt auprès de Daniel. 

Il la reçut dans ses bras. 

— Véga chérie !

— J’ai le paquet. À présent partons,
je remets ma robe et replie mes ailes. 
Ah ! mon Daniel, quelle déception pour 
l’ennemi ! Et à présent, je songe à la 
joie de votre chère maman ! Vous voilà 
validé, Monseigneur !





LIV

Le destin parle

Le lendemain matin à la première 
heure, le jeune couple quittait Ritzowa 
au soleil levant, ils avaient voulu 
prendre le premier train. 

Ils allaient dans la direction de Paris 
en hâte de revoir Mme Angela, mais 
comme tous les événements de leur vie 
étaient arrêtés en dehors d’eux, comme 
leur volonté se trouvait le jouet d’un 
destin qui les poursuivait, il arriva cette 
chose rare :

La locomotive de leur train éprouva 
un accident en rase campagne et il fallut 
attendre trois heures le secours d’une 
autre machine. En conséquence, les 
voyageurs durent descendre. 

Le temps était splendide, doux et chaud. 
Daniel offrit à sa compagne de s’asseoir 
dans un pré et de se mettre à lire les 
chères lettres. 

— Oui, lisez vos trésors, approuva Véga,
quant à moi, j’aperçois là-bas un village 
dominé par un château, je vais faire une 
tournée d’inspection. 

Elle agissait ainsi par délicatesse, ne 
voulant pas se mettre de moitié dans 
les confidences de l’époux et l’épouse,
elle voulait laisser Daniel seul prendre 
connaissance de ses secrets de famille.

Il le comprit sans doute et la laissa 
aller. 

La jeune fille marchait lestement à 
travers un beau pays riche, plein de 
moissons mûres. 

— Je ne sais tout de même pas où 
je suis, se disait-elle, voilà un petit 
cimetière paisible, je vais y entrer, moi qui 
n’ai de tombes nulle part… je vais prier 
pour la première venue, cela me portera bonheur. 

Le modeste champ de repos était petit,
ombragé, des grands rosiers montaient 
le long des croix de bois, de simples 
monuments se voyaient autour d’une 
chapelle blanche en pierre dure, dont 
la porte portait gravée en lettres d’or,
sur une plaque de marbre noir, ces mots 
écrits en allemand : « Famille d’Ettinghen-Laufen ». 

— Ce sont sans doute les châtelains,
pensa Véga. 

Et machinalement, elle se mit à lire 
des noms, des membres décédés :

« Prince Ulric d’Ettinghen.

« Duc Rodolf-d’Ettinghen-Hamelhein. 

« Myna d’Ettinghen… endormie à 19 
ans dans la paix du Seigneur. »

— Ah ! Myna ! Myna endormie à dix-neuf 
ans dans la paix du Seigneur !

Ce nom — celui révélé par l’onomancie
— la fascinait, elle restait là, devant ce 
marbre sans songer à partir. 

Soudain, elle tressaillit, elle qui ne 
tressaillait jamais. Une main s’était posée 
sur son épaule, un visage doux et grave
dominait le sien et au comble de la 
surprise, elle s’écria :

— Le Prince Lô ! mais vous êtes un 
Revenant !

— Un revenant, Véga, un triste revenant 
de la nouvelle Atlantide, oui, mon 
enfant, j’ai touché mon vieux continent,
et ma première pensée a été pour la 
tombe de celle que j’ai le plus aimée 
au monde !

— Myna ! exclama Véga. 

— Oui, Myna, comment le savez-vous ?

— Et vous ?

— Comment se fait-il que vous soyez ici ?

— Oh ! toute une histoire. Je suis avec 
Daniel, Le Prince que j’allais chercher,
lorsque je me heurtai à vous… Daniel,
qui certainement aimera à vous connaître,
voulez-vous venir avec moi. 

— Non, je suis si triste. Vous ne pouvez 
pas comprendre ma peine, enfant,
vous n’avez, sans doute, jamais aimé ni 
souffert. 

— J’ai éprouvé les deux… je les éprouve… 
j’aime et je souffre. 

— Alors vous comprendrez ma douleur,
là, sous cette pierre, repose mon adorée 
Myna. 

— Non, elle est dans l’espace libre,
elle plane… heureuse. 

— Je l’espère. Myna, à laquelle je ne 
sais par quel hasard vous ressemblez 
étrangement d’allures, de gestes, même 
de voix, fut mon premier et mon dernier 
amour.
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