d’un cercle ?… Non ! prends ma main et serre fort. Je prétends en buvant un bock, tu vois que j’ai tous les goûts luxueux ! te dire ma récente fortune. »
Il fallut sortir du jardin, il fallut s’asseoir, près de l’entrée des grilles, dans un café décoré, à cause de son scientifique voisinage, de peintures représentant une forêt vierge d’Amérique, où passent des vols d’oiseaux couleur d’arc-en-ciel, où toutes sortes de singes grimacent et gambadent. Là, reprenant la conversation interrompue :
— « Veux-tu mon bilan ? fit Antonius. Tu me vois un peu plus riche que Crésus, un peu moins que M. de Rothschild, et tout cela gagné honnêtement grâce à l’anthropologie. Je n’ai pourtant déterré aucun trésor en cherchant des ossements humains au milieu des débris de l’ours des cavernes… Ne cherche pas à deviner ! Te rappelles-tu mon grand ouvrage ?
— Toutes les Vénus ?
— Parfaitement !… Hélas ! cinq ans durant, le texte écrit, les planches prêtes, je l’ai inutilement promené de librairie en librairie, sans jamais rencontrer personne qui consentît à l’imprimer. Je désespérais à la fin ; et quelquefois, le soir, rentrant avec mon manuscrit sous le bras, il m’arriva de regarder la Seine. Puis, tout à coup, la chance a tourné et le destin a mis sur ma route…
