Je te paierai — mais si tu parles !
— Je parlerai — mais si tu payes !
— A bouche fermée, bourse close. Que sont devenus mes compères ?
— Le sais-je ? je n’ai vu que la carriole…
— La carriole, dis-tu ?
— La carriole !
— Y avait-il trois femmes dessus ?
— Trois !
— Ce sont elles ! fait Maître Adam, le poing brandi… Oh ! mes gentils compagnons ! mes amis de ventre ! Mes autres moi-même ! Qui me rendra mes friands compères ? mes doucets compères ? mes compères à vendre et à dépendre ? Je les aimais comme le vin ! Ils m’aimaient comme la table ! Nous étions brelan de joie ! Et ces garces nous ont séparés ! Vais-je donc retourner à Vivolet ?
Et pour en décider, il s’attable devant bouteille et fromage, boit le pour, mange le contre, pèse les deux…