MARIE-CLAIRE
[La petite orpheline Marie-Claire a été élevée dans un couvent. Quand elle atteint l’âge de quinze ans, la supérieure lui trouve une place de bergère dans une ferme. Marie-Claire regrette de quitter ses amies du couvent et surtout Sœur Marie-Aimée, dont elle est l’élève préférée. Sa nouvelle maîtresse vient la prendre pour l’emmener en voiture à la ferme.]
I
Je me trouvai bientôt installée au milieu de paniers vides dans une voiture couverte d’une bâche, et quand le cheval s’arrêta de lui-même dans la cour de la ferme, il y avait déjà longtemps qu’il faisait nuit.
Le fermier sortit de la maison avec une lanterne qu’il balançait au bout de son bras et qui n’éclairait que ses sabots ; il s’approcha de nous et m’aida à descendre de la voiture, puis il haussa sa lanterne jusqu’à ma figure et il dit en se reculant :
— Quelle drôle de petite servante.
La fermière me conduisit dans une chambre où il y avait deux lits. Elle me montra le mien et me
