le « Récit » de ses aventures par lui-même. Parmi les personnages, quelques-uns sont aussi des types presque indispensables : la Femme fidèle (Pénélope), coupable (Clytemnestre) ou repentie (Hélène), le Fils secourable (Télémaque) ou vengeur (Oreste), le Prétendant vainqueur (Égisthe) ou évincé (Antinoos), le bon et le mauvais Serviteur (Eumée et Mélanthios), l’Aède, qui, par ses chants vertueux ou pervers, soutient ou ruine la patience de l’épouse sans nouvelles, etc. Le nostos, comme la tragédie, comme tous les genres littéraires, avait ses « chefs d’emploi », qui, pendant plusieurs générations, durant des siècles peut-être, parurent en d’autres nostoi, avant de figurer dans nos Récits odysséens.
Je crois à l’œuvre d’un grand poète, travaillant sur des modèles et construisant artistement, savamment, le chef-d’œuvre des « Retours », non pas de toutes pièces, — il n’est pas de création humaine qui soit de toutes pièces, — mais en prenant son bien partout où il le rencontra. Avant lui, un long travail presque inconscient de la foule, puis un travail très conscient des précurseurs avaient préparé les moyens d’expression (langue, vers, rhythme, péripéties et scènes), les thèmes, les types et les conventions du genre : on ne voit pas qu’un chef-d’œuvre ait jamais paru sans ce
