Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
Il lui apprit qu’il était marié indissolublement.
— Qu’importe ?
— Nous aimerons-nous bien quand même ?
Simone sourit :
— Il me semble que nous nous le sommes prouvé pas mal.
Boureil était heureux. Il n’était plus libre.
De sa fenêtre, il consultait, par-dessus les toits, l’horloge du lycée Henri IV, avant l’arrivée de Simone et après son départ.
Le bonheur le ramenait à la religion. Maintenant il lui arrivait souvent de songer à la mort, à la destinée de l’homme, à l’éternité et à d’autres choses infinies au prix desquelles ses joies actuelles lui paraissaient éphémères comme la toilette fraîche d’une petite fille.
Infinie était pourtant elle-même la science de Simone, qui avait eu déjà mainte expérience amoureuse.
