eune, Villiers était poète. Il portait la barbiche, la cape, le grand feutre, une redingote dont les pans scandaleux indignaient son père :
— Quand donc nous débarrasseras-tu de ta redingote à la grecque ?
En venant offrir ses services, il crut bon de s’arranger ainsi :
— Hum ! un casseur d’assiettes, hésitèrent les patrons.
Ils auraient eu tort. Depuis longtemps, la Vie avait cassé l’échine à ce casseur d’assiettes.
Quelque service qu’on lui demande :
— Mais oui, Monsieur, répond Villiers.
Que Jean Lhair, qui fait la Chambre, prenne la grippe :
— Mais oui, Monsieur.
… Villiers va écouter les raseurs de la Chambre.
Au printemps, quand ce renard de M. Sinet a besoin de quinze jours pour soigner le quelque chose qui lui pousse dans l’œil :
— Mais oui, Monsieur.
… Villiers sacrifie son printemps à l’œil du secrétaire.
— Mais oui, Monsieur.