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REINE D’ARBIEUX



verre d’eau ; une sorte de plainte s’élevait dans
l’ombre.

Elle dit seulement :

— Chérie… ma chérie !

Reine s’était soulevée.

— Tu sais, commença-t-elle, j’avais eu tout
de suite l’idée de venir ici… Je suis malheureuse !

Clémence la serrait avec tendresse, la tenait
embrassée.

— Comment, répétait la jeune femme, tu m’attendais !

Elle respira profondément ; et soudain s’éveilla
en elle l’impression qu’elle était vraiment arrivée
à l’abri, au port, ayant lutté à travers tout pour
rester digne de ce refuge.

Mme de la Brèche s’était retirée. Une pénombre
douce régnait dans la chambre. Reine aurait voulu
dire sa honte, sa pitié d’elle-même, et que les événements 
l’avaient débordée. Elle ne pouvait pas.
À présent qu’elle n’avait plus besoin de se surmonter,
des rafales de chagrin la secouaient.
Mais, au-dessus d’elle, il y avait le visage penché 
qui versait la paix ; et, entre les moments
où sa douleur faisait tumulte, comme rythmée
par des accalmies, des temps d’arrêt, Reine
respirait ce souffle vivant qui remplissait tout le
silence.

Pendant les semaines qui suivirent, un mystère
plana sur La Renardière. Reine, disait-on, était très
malade.
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