conjugale. Les souffrances de la misère, au lieu de lui attendrir le cœur, y avaient fait des calus.
— Elle rougit, elle est en faute ! se dit Sylvie. Le silence de Pierrette fut donc interprété dans le plus mauvais sens.
— Pierrette, dit-elle, avant que votre cousin ne descende, nous allons causer. Venez, dit-elle d’un ton plus doux. Fermez la porte de la rue. Si quelqu’un vient, on sonnera, nous entendrons bien.
Malgré le brouillard humide qui s’élevait au-dessus de la rivière, Sylvie emmena Pierrette par l’allée sablée qui serpentait à travers les gazons jusqu’au bord de la terrasse en rochers rocaillés, quai pittoresque, meublé d’iris et de plantes d’eau. La vieille cousine changea de système ; elle voulut essayer de prendre Pierrette par la douceur. L’hyène allait se faire chatte.
— Pierrette, lui dit-elle, vous n’êtes plus un enfant, vous allez bientôt mettre le pied dans votre quinzième année, et il n’y aurait rien d’étonnant à ce que vous eussiez un amant.
— Mais, ma cousine, dit Pierrette en levant les yeux avec une douceur angélique vers le visage aigre et froid de sa cousine qui avait pris son air de vendeuse, qu’est-ce qu’un amant ?
Il fut impossible à Sylvie de définir avec justesse et décence un amant à la pupille de son frère. Au lieu de voir dans cette question l’effet d’une adorable innocence, elle y vit de la fausseté.
— Un amant, Pierrette, est un homme qui nous aime et qui veut nous épouser.
— Ah ! dit Pierrette. Quand on est d’accord en Bretagne, nous appelons alors ce jeune homme un prétendu !
— Hé ! bien, songez qu’en avouant vos sentiments pour un homme, il n’y a pas le moindre mal, ma petite. Le mal est dans le secret. Avez-vous plu par hasard à quelques-uns des hommes qui viennent ici ?
— Je ne le crois pas.
— Vous n’en aimez aucun ?
— Aucun !
— Bien sûr ?
— Bien sûr.
— Regardez-moi, Pierrette ?
Pierrette regarda sa cousine.
— Un homme vous a cependant appelée sur la place ce matin ?
Pierrette baissa les yeux.
