Pas, il s’écria, dans la petite rue des Deux-Églises :
— Je le tuerai !…
— En voilà un qui n’est pas content ! dit un ouvrier qui calma par cette plaisanterie l’incandescente folie à laquelle Théodose était en proie. En sortant de chez Cérizet, il avait eu l’idée de se confier à Flavie, et de lui tout avouer. Les natures méridionales sont ainsi fortes jusqu’à de certaines passions où tout s’écrase. Il entra, Flavie était seule dans sa chambre ; elle vit Théodose et se crut ou violée ou morte.
— Qu’avez-vous ? s’écria-t-elle.
— J’ai… dit-il. M’aimez-vous Flavie ?
— Oh ! pouvez-vous en douter ?
— 258 --
— M’aimez-vous absolument, là… même criminel ?
— A-t-il tué quelqu’un ? se dit-elle.
Elle répondit par un signe de tête.
Théodose, heureux de saisir cette branche de saule, alla de sa chaise sur le canapé de Flavie, et là, deux torrents de larmes coulèrent de ses yeux, au milieu de sanglots à faire pleurer un juge.
