— Il me monte des feux à la figure…
— Ah ! ah !
— Je n’ai courage à rien… Ah ! ah ! j’oubliais !… Les yeux me cuisent, et je ressens des tressaillements dans les nerfs de la paupière de celui-là…
Elle montre son œil gauche.
— Nous appelons cela un trismus.
— Ah ! cela se nomme trismus ! Est-ce dangereux ?
— Nullement.
— Je tousse. Une petite toux sèche… J’ai des inquiétudes dans les jambes… Je suis sûre d’avoir un anévrisme au cœur…
— Comment vous couchez-vous ?
— En rond…
— Bien. Sur quel côté ?
— Oh ! toujours à gauche…
— Bien… Bon… Combien avez-vous de matelas dans votre lit ?…
— Trois.
— Avez-vous un sommier ?
— De crin.
— Bon… Marchez un peu devant moi ?…
Elle marche.
— Ne sentez-vous pas des pesanteurs dans la synovie de vos rotules ?…
— Qu’est-ce que c’est, docteur, que cette synovie ?…
— Ce n’est rien. Tenez, c’est une espèce de liqueur, à l’aide de laquelle se meuvent les cartilages que vous avez au genou, là…
— Non, docteur, je n’y sens rien. Êtes-vous heureux de savoir toutes ces choses-là !… Est-ce que si j’y avais des pesanteurs… ?
— Que mettez-vous sur votre tête pendant la nuit ?
— Un bonnet.
— Est-il en toile ou en coton ?…
— En batiste… Mais je mets quelquefois par-dessus un foulard…
— Donnez-moi votre main…
Il tire sa montre.
— Ah ! docteur, je n’aime pas que vous comptiez les minutes… ça me fait peur… Ah ! vous ai-je dit que j’avais des vertiges ?…
— Non.
— Eh bien, j’ai manqué de tomber hier à la renverse…
— Était-ce le matin ?…
— Non, c’était le soir…
— Mais était-ce bien le soir ?…
— Oui, c’était le soir.
— Bon…
— Eh bien, que dites-vous ?
— Hé ! hé ! (Silence.) Savez-vous que M. le duc de G… est allé à Holy-Rood ?…
— Non… Ah bah !… Est-bien vrai ?
