LXVI
Mais non… recevez-les plutôt, madame ; — faites-leur les yeux doux et vous serez vengée ; — car ces hommes ont un cœur que vous pouvez mettre en mille pièces comme le plus frêle de vos tissus, percer en riant comme un de vos festons avec votre poinçon d’acier. Seulement, — n’est-ce pas bien dépitant, Madame ? — on a beau les désoler, ils se consolent ; ils ne meurent pas. C’est avec leur esprit qu’ils pansent leurs blessures : immortel dictame qui les sauve toujours ! Plus heureux que Mahomet, il n’y a point de Fatmé qui les empoisonne, ou, s’il y en a, c’est du poison inutile : ils sont les Mithridates de l’amour. Ce ne sont pas eux qui ont inventé le symbole si touchant — mais un peu commun — du lierre qui meurt où il s’attache. Eux, plus souvent que les plus souples lianes, ils se détachent très bien sans en mourir.
