Page:Barbey d’Aurevilly - Une histoire sans nom, 1882.djvu/140

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

sible pour un prêtre nourri chaque jour de la substance de Dieu ! « Ah ! Seigneur ! s’écriait-elle dans ses prières, faites, Seigneur, que ce ne soit pas lui ! » Elle ne l’appelait plus que LUI, — même mentalement… D’ailleurs, à quel moment (se disait-elle quand elle voulait raisonner contre son épouvante) le crime aurait-il été consommé, ce crime encore plus contre Dieu que contre sa fille ?… Lui n’avait jamais vu l’une sans l’autre de ces deux femmes qui l’avaient hébergé quarante jours. Excepté à l’heure des repas, il n’était jamais descendu de sa chambre, dont il avait fait une cellule… C’était donc absurde, c’était donc insensé, ce qu’elle pensait ! Mais ce qu’elle pensait et ce qu’elle chassait comme une pensée de l’enfer, revenait en elle avec un acharnement infernal, malgré son évidente absurdité ! Obsession, hallucination, vision terrifiante qu’elle fixait des yeux infatigables de son esprit, comme ce fou dont la folie était de regarder fixement le soleil et de se faire manger les yeux par l’astre dévorant de lumière ; mais plus malheureuse que ce fou bientôt aveuglé qui n’eut plus que deux trous