Page:Barrès - Le culte du moi : un homme libre.djvu/252

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
220
UN HOMME LIBRE

l’amertume, j’ai réfléchi sur mon cas, et les hypothèses les plus diverses m’ont tour à tour satisfait, selon les heures de la journée : j’ai le réveil dégoûté, l’après-dîner indulgent et un peu brutal, la soirée fiévreuse et qui grossit tout.

Le fait, c’est qu’elle fut inexacte jusque l’impolitesse pendant cinq jours, toujours gracieuse d’ailleurs, puis s’en alla n’importe où avec une personne de mon sexe. Les femmes oscillent étrangement d’une complaisance maladive à la méchanceté. J’en conçus du dégoût, et, jugeant l’expérience terminée, je partis pour le littoral méditerranéen.