pour faire nos recherches ou rédiger, puis, au coin de la cheminée, deux ganaches pour la métaphysique des problèmes.
La pièce voisine était tapissée de livres, mêlés et contradictoires comme toutes ces fièvres dont la bigarrure fait mon âme. Seul Balzac en fut exclu, car ce passionné met en valeur les luttes et l’amertume de la vie sociale ; et, malgré tout, romanesques et de fort appétit, nous trouverions dans son œuvre, à certains jours, la nostalgie de ce que nous avons renoncé.
Je m’opposai avec la même énergie à ce qu’aucune chaise pénétrât dans la maison : ces petits meubles ne peuvent qu’incliner aux basses conceptions l’honnête homme qu’ils fatiguent. Je ne crois pas qu’un penseur ait jamais rien combiné d’estimable hors d’un fauteuil.
Tous nos murs furent blanchis à la chaux. J’aime le mutisme des grands panneaux nus et mon âme, racontée sur les murs par le détail des bibelots, me deviendrait insupportable. Une idée que j’ai exprimée, désormais, n’aura plus mes intimes tendresses. C’est par
