Je ne veux me trouver en face que de ceux que j’ai convoqués !…
Alors, moi, maintenant que vous avez dicté la correspondance, à quoi désirez-vous que je m’occupe ?…
À rien !…
Tenez, Belleu, aidez-moi à ranger ici ; il faut que ce soit en ordre quand ils arriveront !
À quoi bon, mon petit !… Au contraire, laisse les miettes de mon frugal repas du matin !… La bonne bouteille de vin populaire, le fromage sur la table, le pain en miche… Vieilles habitudes d’étudiant conservées toute la vie et qui vont mieux ici, dans ce petit atelier de photographie, que dans mon ancien appartement conjugal ! Qui m’eût dit ça, hein ? quand j’ai loué, il y a un mois, à Saint-Cloud, cette bicoque entrevue un matin tragique et dont je m’étais dit tout de suite : Bah ! s’il arrivait quelque chose, j’aimerais assez me réfugier là, dans cette rue de province, si calme, avec un bon troquet en face !
Écoutez, il y en a un qui vient de crier : « Vive Dartès ! »
Tenez, Jeanne, emportez ça… (À Dartès.) Alors, on laisse la bouteille de vin sur la table ?
N’exagérons pas… Ne faisons pas de mise en scène !… Laissons ça aux candidats municipaux !…