Je t’ai fait préparer une petite chambre à côté de la mienne. Nous parlerons de moi toute la nuit… D’ailleurs, tu vas y monter tout de suite. Oui, mon cher, un rendez-vous important, ici même… Je ne prévoyais pas l’heure à laquelle tu arriverais, et… tel que tu me connais… mon temps a son emploi !
Toujours le même, alors ? L’homme à la rose n’a pas renoncé, même sous le nom d’emprunt !
Je me soutiens !… Je me soutiens… Tu n’as avec toi que cette mallette ?
Et un sac de nuit. Le voilà !
Pablo, prépare la chambre… Je fais servir ton dîner ici, n’est-ce pas ?
Merci, non. J’ai mangé à l’auberge… Un verre de vin, tout au plus.
Pépilla, apporte-nous du vin fin.
Belle, ta conquête actuelle ?
Une veuve. Je l’adore ! J’en suis aux veuves,