Eh bien ! aujourd’hui, je vais agir de même… seulement c’est une limousine fermée… Voici l’hiver… Je vous répète les mêmes choses… La voiture reste à votre disposition. Une maison est prête à vous recevoir à quarante kilomètres d’ici… Un ordre au chauffeur, en moins d’une heure vous serez arrivée. Sinon, si vous ne vous décidez pas, vous n’aurez qu’à lui faire dire, par votre femme de chambre, de partir. En entendant rentrer l’auto au garage, dans ma cour, je comprendrai que vous avez préféré pleurer ici cette nuit… Jessie, je vous conseille de tout mon cœur d’accepter mon offre… et sans tarder, sans réfléchir, de monter vite dans l’auto… de vous arracher à cette atmosphère du soir, du vent, qui, d’ici une heure, va devenir étouffante pour vous… et…
Scène X
Comment, vous êtes là, duc ?… On n’y voit rien !… Jessie aurait dû allumer.
Je m’en allais, chère Madame.
Ah ! vous n’imaginez pas le plaisir que ça me fait d’entendre votre voix, de retrouver votre