Et la vie officielle, ma chère amie, qu’en faites-vous ?
Mais je n’en suis pas, moi, de la vie officielle, j’en suis bannie ! (Elle lui pousse le coude. Bas à Lorédan.) Dites comme moi, voyons, espèce d’idiot ! Tenez, je vous la rends, votre bague !
C’est vrai, c’est vrai, j’étouffais, je me rongeais !… Qu’est-ce que je suis, depuis ces quelques années ? Plus rien, plus rien, moins qu’un ancien président de la République.
Comme c’est fin !
Vous étiez resté l’homme le plus spirituel de Paris !
C’est idiot !… Je ne suis pas spirituel.
Si. En ce moment !
Voilà bien des réputations toutes faites, comme Paris en consacre à la légère… Non, je suis un homme d’action, uniquement. Ah ! ça va me faire du bien, je vais respirer !
Tu vas être attaqué effroyablement ! Oui, surtout toi ! C’est-à-dire que nous n’allons plus