Page:Beauclair - Une heure chez M. Barrès, 1890.djvu/47

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.
43
Une heure chez M. Barrès.

des lettres J et M, à cause de la grande quantité de JE et de MOI que renfermait le manuscrit ».

— Le moi est haïssable…, interrompis-je en riant.

— « Oui, répondit M. Barrès, dans les histoires de chasse ! Mais, quand on veut exposer des états d’âme, il vaut mieux montrer la sienne, avec le plus de sincérité possible, que de donner à des personnages fictifs des sentiments de chic et de convention… C’est pourquoi je ne fais pas de romans. Les lecteurs que captive la « suite à demain » peuvent aller ailleurs… De même les imbéciles qui trouvent mon style obscur… Qu’ai-je de commun avec M. Francis Poictevin, M. René Ghil et les petits Floupette qui fondent de petites revues, où, entre mages, on fait du symbolisme mystique et anti-bourgeois ? Je tente de n’employer point d’expressions