Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
69
LE MAJOR PIPE ET SON PÈRE
— Vous êtes resté trop peu ?
— Exactement.
— Combien ?
L’officier baissa les yeux :
— Vingt-trois ans…
Alors, M. Persigris, marchand de conserves, fronça les sourcils, comme si on se moquait de lui ; puis il remonta en voiture sans ajouter un mot. L’obscurité devenait épaisse et accablante.
Le major repartait avec Barbet, — Barbet, désormais songeur et silencieux, mais dès qu’ils furent en route, rapprochant son épaule de celle de son compagnon, le major James Pipe dit à mi-voix :
— On n’a pas le temps, vous voyez, nous, les hommes, de tout comprendre… Il arrive trop souvent que il vient la nuit !
Et ce fut la conclusion philosophique de la première journée que Barbet passa au front anglais.