père alcoolique, comment avoir le cerveau de Voltaire ? Antoinette, votre père fut-il… ? Elle ne sait pas… Elle m’intéresse beaucoup. Pour rien au monde je ne me séparerais d’elle. Ramassez ces débris, ma fille, nettoyez… et oubliez. Vous avez des qualités magnifiques : vous êtes à la fois possédée et audacieuse. Le jour où Antoinette ne sera plus possédée et où il ne restera que l’audace, ma maison sera la première de Paris. Aussi, je suis résigné pour elle à des sacrifices… Antoinette, je vais fonder avec vous une Coopérative fraternelle et centrale pour résoudre nos conflits. Les détails demain. Ce soir, prenez de l’eau de fleur d’oranger.
Antoinette, toujours tremblante. — Monsieur…
Emmanuel. — Quoi ?
Antoinette. — Je ne l’ai pas fait exprès…
Emmanuel. — C’est bien ce que je dis. Allez, jeune fille toute jeune et trop sensible… et surtout, reposez-vous, Je ne dînerai pas.
(Elle sort.)
Scène VIII
Le docteur, allant à Emmanuel. — Cher ami… laissez-moi vous appeler cher ami… car vous réalisez ce que j’ai rêvé toujours, mais dans le genre, vous êtes un maître !
La femme du docteur. — Étonnant !
Le docteur. — Hélas ! Je vous entends dire que vous ne dînez pas chez vous ?
