J’espérais ta réponse… Mais tu l’esquivas !… Alors j’ai pensé que tes compagnons de voyage étaient de la bande horrible que flagellait père, et que, le sachant, tu voulais tout de même revoir la jeune Française !… Me pardonnes-tu le soupçon que j’ai encore ?… Il ne t’arrivait jamais de fuir la vérité !…
— Tu as compris cela, toi ?… Seule, la petite fille aux boucles blondes a deviné la lutte épouvantable qui ravageait l’âme du grand frère… Je le redis tout de même, c’est mal de ne pas avoir confiance en moi, Jeanne !… J’aurais dû tout avouer, mais je ne fus pas lâche de ne pas l’avoir fait… Vois-tu, petite sœur, je le lui ai promis ; il ne serait pas chevaleresque de lui manquer de parole… Cela m’a torturé de fuir la vérité, comme tu dis, mais je ne pouvais pas ne pas la revoir !
— J’avais bien raison d’avoir peur : tu l’aimes !…
— Tu es folle ! s’écria Jules, qui était sincère. Tu penses que je l’aime ?… Elle n’est pas de celles qu’on aime : elle est trop sévère, trop lointaine !… Je l’estime, je l’admire : elle a un grand cœur d’amie qu’on vénère… C’est tout, ma sœur !…
