— L’Yvonne enfiévrée d’ardeurs généreuses… c’est elle que je supplie !
— Elle ne t’entend pas, elle est morte !
— Elle vit, n’est-il pas vrai qu’elle s’éveille, qu’elle s’attendrit ? s’écrie Jean dont la voix presse, irrésistiblement douce.
Yvonne, malgré elle, en ressent le magnétisme et la plainte : moins rigide, elle commence à plier.
— Pourquoi du chagrin, mon frère ? dit-elle. J’ai pensé que ta gorge allait crever…
— Laisse-moi t’expliquer. Je veux des mots profonds qui t’atteignent et te gagnent !… Toi aussi, mon père !… Lucien Desloges est aveuglant de brio, il est un dilettante exquis, mais il ne sera jamais autre chose !
— Qu’en sais-tu ? proteste Yvonne, étonnée d’être si peu déchirée au vif de son orgueil.
— Tu le sais aussi bien que moi ! L’intime de lui-même a jailli, te dis-je !… Si le procédé n’était pas loyal, il l’est devenu par le désir de t’être bon. Lucien renie tout. Pâmé devant lui-même, il n’a pas d’autres fiertés. Il n’a pas celle de la religion, qui est un lien d’étiquette mondaine à ses yeux ; il n’a pas celle du travail, parce qu’il est un flâneur ; il n’a pas celle du devoir, qui n’est pas moderne, qui n’est pas chic… Il n’a pas celle de l’amour…
