Page:Bernier - Ce que disait la flamme, 1913.djvu/319

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.
308
CE QUE DISAIT LA FLAMME…

cial, le travail de Lucile, elle était ravissante et harmonieuse. Dès qu’il revoyait l’entourage où elle avait grandi, elle ne cessait pas d’être belle, mais autrement, inférieure et indigne. Elle avait beau n’être jamais vulgaire ou sottement exubérante ou niaisement banale, il ne l’en estimait presque pas. Les manières de la jeune fille sans mignardise étaient gracieuses : il le constatait avec indifférence. Elle parlait une langue qui, sans imprévu ou richesse, était bonne et souple : à peine l’en louangeait-il. Elle causait de ses actes et des choses avec une distinction constante : il n’y discernait rien d’extraordinaire. Autant de finesse morale et de cœur ardent ne parvenaient pas à le séduire, elle n’était que la jeune fille de François Bertrand, une enfant douce et humble qu’il protégeait, à laquelle il faudrait bientôt faire un adieu sans remords et le moindre souci…

Il errait, puisqu’au moment de la séparation attendue avec froideur, un regret le tourmenta, réagit ensuite par une tristesse énervante. Il ne faillit pas, si rusé à rejeter l’amour par d’infinis prétextes, à détruire ces alarmes. Un attachement réel en lui s’était accru pour la famille Bertrand, et la satisfaction personnelle de lui avoir été sympathique et bienfaisant lui causait une jouissance. À l’heure où il fallut s’éloigner